（四）肥皂
当男主人买回一块诱人的肥皂，你以为是对女主人的关爱和体贴吗？不，那也许藏着他内心的不可描述。《肥皂》中的四铭就是这样。四铭是个夫子。那个思想变革期的夫子，具有时代赋予他的虚伪和自以为是。
图片来源于网络，侵删。四铭带回家一块肥皂，妻子和女儿的欢快仿佛展现一个宠妻护女的保守男性形象，虽不至于伟岸却不讨人厌。但他开始专横地斥责儿子，斥责新学生、新文化、新学堂。因为那块肥皂的原因，妻子尽管没有很热情也是稍有附和的，即使在帮儿子解围时也是温和的。可是四铭讲到了“孝女”，那个带着老祖母乞讨的他们赞之为“孝女”的人儿，偏偏有如此“孝行”的人儿却被两个光棍打趣：“买两块肥皂咯支咯支遍身洗一洗，好得很哩！”
图片来源于网络，侵删。维护文化、自诩道义的夫子四铭自然听不得这样的话，于是义愤填膺。可他也在潜意识的作用下买了一块肥皂。女儿还小，而妻子终于也领会过来，那块肥皂的初衷不是为她的。于是那个男人的形象改变了，温和的女性也气愤了。即使这种状态，我们的四铭先生还在为儿子夹走了自己喜欢的菜心而找冠冕堂皇的理由训斥，还在辩解“咯支咯支”不是他的言论，还在大谈所谓的“孝女”德行……毕竟，承认自己的私心和潜意识，是多么没面子的事，且这行为他又一直以为不齿。
图片来源于网络，侵删。这是一个多么可笑的人物。纵然无知，可以进步；纵然卑微，可以奋进；纵然渺小，可以温暖。可他全然不顾，竭力维持着自己的专治、权威、体面。这个世界上的很多人，是不是在某一时刻也曾这样的暴露潜意识又自欺欺人？
人这种生物，还真挺难捉磨的。