每当我心力交瘁的时候，先生，我便会情不自禁地想起您，想起您是如何在那个时代，“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的。每当想起您，和您笔下的作品的时候，便会感受到您那深邃的思想，您的思想，如同冬日冷漠无情的太阳，照着那个混乱不堪的人世间。
作为时代改革中的一员主力猛将，鲁迅，用文学来思考历史，思考民族，用文字来记录那个纷繁复杂的社会，参与和鼎助时代的发展。他是中国现代小说伟大的开创者，奠基人。鲁迅，开创的不仅仅是一个文学的新时代，更是整个社会的新时代。
鲁迅，他原本学的就不是文科啊，而是医学，因为，他观察到了当时旧中国，人民群众普遍病弱的现象，所以，他希望能够通过听诊器和盘尼西林，来改变中国人的体质，从而振兴整个中华民族。从体能上来强健中国人，这是正确的，就好像当年的霍元甲一样，他也曾经试图靠创建精武体育会的形式，通过体育健身，来强身健体，他以为如果那样的话，中国人，就不会再受外国人的欺负了。可是，如果仅仅只是看到了这一点的话，那鲁迅，就不能称其为鲁迅了。很快，鲁迅便看到了，光是有健康的身体，是不足以使中国强大起来的。因为，纵使是一头强壮的雄狮，当它在沉睡的时候，也是不堪一击的。
图片来源网络，不包含于原创部分，下同在当时的中国，几乎所有人，都在一间铁屋子里头沉睡，他们丝毫都没有觉察到，那铁屋子的外面，正燃烧着熊熊的大火。如果唤醒他们，或许能够有万分之一逃生的可能，可是，逃生不成功的话，就会痛苦万分地死去。如果不唤醒他们，可能会死得舒服点，可是，所有人，都将在劫难逃，无人生还。是叫醒他们，还是不要叫醒呢？这是个问题。鲁迅，在经过了些许的“彷徨”之后，选择了振臂一呼，大声“呐喊”，或许，在那个时代的某些人看来，鲁迅，那就是一个狂人，他所写的文字，那就是“狂人日记”，但是，如果在意旁人的目光怎么看待的话，那还是鲁迅吗？所以，哪管别人对他如何冷嘲热讽，他只是自顾自地，用自己的血肉之躯，敲着那个铁屋子的大门，就算敲得自己的双手血肉模糊，也绝不停下。
鲁迅的文字，是启蒙文学，他的目的，就是要“画出沉默的国人的灵魂来”；他的意图，就是要“为人生而且要改良这人生”；他的做法，就是要“揭示病痛，引起疗救的注意”。
也正是因为如此，在鲁迅的文字里，没有风花雪月，没有卿卿我我，没有凄美缠绵，没有自怨自艾，有的只有批判，批判，再批判。但是，他又不是普通的“愤青”，因为，普通的愤青只是提出问题，却并没有揭示那问题所产生的根源，更没有提出解决问题的方法，但是，鲁迅就不一样，他要做的，不仅是“揭示病痛”，而且还要“疗救”，还要“改良”。
这一切的批判，是从小说开始的。
《狂人日记》，是中国第一篇用现代体式创作的白话小说。它的诞生，是意义非凡的，因为，它开创了白话小说的时代，这个时代，从五四开始，一直延续到了我们现代。在这篇小说中，我们看见的，是一个铁骨铮铮的汉子那狂飙突进的呐喊，在小说里，鲁迅批判了旧时代的人物形象，但是，同时又赞美了那富有战斗性的新式知识分子的形象。让我们不得不怀疑，那小说中所写的狂人，莫非就是鲁迅自己吗？那日记，难道就是鲁迅自己的日记不成？
其实，“狂人”，只是鲁迅小说中的一种人物形象，在他的小说中，还有各种各样其他的人物形象。但是，这其中最多的，就是两种人，这两种人，都是鲁迅在日常生活中经常能够见到，所以，留下了深刻印象的人。一种是农民，一种是知识分子。鲁迅是个公正的人，绝不偏颇，虽然他自己算是一个知识分子，但是，就算对于知识分子，他也会毫不犹豫地批判。在《孔乙己》中，他批判了那些旧知识分子，他们愚昧、腐朽，身上充满了酸腐的气息。在《肥皂》、《高老太爷》、《兄弟》中，他又批判了半新不旧的知识分子，因为，他们对自己思想的改造，不够彻底。不过，对于那些充满了战斗性的新知识分子，就算是如《伤逝》一般，最后失败了，他还是充满同情的。对于农民也是这样，像《阿Q正传》、《风波》中的那种农民，他坚决批判。可是，对于《药》、《祝福》中那些可怜的人儿，他则是“哀其不幸，怒其不争”，那是又批判又同情的。不过，遇到《一件小事》中那些善良的人们，他还是会由衷地赞美的。
由此可见，鲁迅不是愤青，他并不是没有理智，一味地骂，一味地卷，而是有的放矢的。他嬉笑怒骂皆成文章，没有办法，谁让他所针对的，是那个万恶的旧社会呢。